



# গুহুকার

প্রহসন

---

THE AUTHOR.

A FARCE.

কলিকাতা

নূতন সংস্কৃত যন্ত্র

১৮৭৫।

মূল্য চারি আনা মাত্র।

PRINTED and Published By Mathuranath Chatterjee  
14 Goa Bagan Street, Calcutta.

বাংলাদেশী বীজিমেট্রিক  
 নং-৮০৫২০০০  
 ৫/১১/০০  
 ২০০০  
 ২০০০

## নাটোমিথিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ ।

|   |       |       |                   |
|---|-------|-------|-------------------|
| কালাচাঁদ  | ..... | ..... | গ্রন্থকার         |
| রামশঙ্কর  | ..... | ..... | বন্ধু             |
| নসীরাম  | ..... | ..... | ঐ                 |
| পদ্মলোচন  | ..... | ..... | ডেপুটি ইন্সপেক্টর |
| বিচারক, সরকারী উকীল, দর্শকগণ, কতিপয় গ্রন্থকার,<br>আডালী প্রভৃতি। |       |       |                   |

স্ত্রী ।

|        |       |       |                 |
|--------|-------|-------|-----------------|
| মাতা   | ..... | ..... | কালাচাঁদের মাতা |
| কমলিনী | ..... | ..... | ঐ স্ত্রী        |

# এন্সকার ।

প্রহসন ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কালাচাঁদের বসিবার ঘর ।

রামশঙ্করের প্রবেশ ।

রাম । কালাচাঁদ গেলো কোথা ? এ কি ?—  
টেবিলের উপরে অনেক কেতাব পড়ে রয়েছে দেখছি !  
দেখি—এ কেতাব খানি কি ?—প্রণয় পরীক্ষা ! এ খানি  
কি ?—লালাবতী ! এ খানি কি ?—সধবার একাদশী !  
কেবলই নাটক আর প্রহসন । কালাচাঁদ কি এন্স  
লিখতে আরম্ভ করেছে ? তায় আবার নাটক লেখা !  
মরেছে রে,—বুদ্ধি শুদ্ধি সব লোপ পেয়েছে । নতুবা  
এমন পাগলামী করে ! আজ কাল এন্সকারের জ্বালায়  
অস্থির হওয়া গিয়েছে ।—অন্যমনস্ক হয়ে যদি রাস্তায়  
চলা যায়, তবে কত এন্সকারের ঘাড়ে পা পড়ে, তার

ঠিকানা নাই। এই যে—কাপি তরের হয়েছে দেখছি।  
কালচাঁদ আবার ঐন্ড্‌কার হলো! দেখি ঐন্ড্‌খানির কি  
নাম হয়েছে! বাঃ—বেশ নাম হয়েছে। “মেয়ে মান্-  
ষের মাথার টিকি।” হাঃ—হাঃ—হাঃ। ভারার রসি-  
কতায় বলিহারি যাই। ঐ বুঝি আসছে—পায়ের শব্দ  
হচে যে। একটু সাবধান হই—যেন কিছুই দেখতে পাই  
নাই। ( পরিক্রমণ )

### কালচাঁদের প্রবেশ ।

কাল। কে হে রামশঙ্কর যে! কতক্ষণ এসেছ।  
( পুস্তক অপসারণ )

রাম। এই মাত্র এসেছি। তুমি যে কেবল নাটক  
পড়তেই আরম্ভ করেছ ভাই।

কাল। তা নয়—তা নয়—তবে কি তা জান, কোন  
রকমে সময় কাটানো চাই তো! পড়া শুনোর মন বেশ  
প্রফুল্ল থাকে, এই আর কি—অন্য কিছু নয়।

রাম। তা সত্য, কিন্তু ভাই, কেতাব পড়ে মন  
প্রফুল্ল থাকে, আবার সময় কাটে, বাঙ্গালা ভাষায় এমন  
কেতাব খুব কম আছে। ও খাতা খানি কিসের হে?

কাল। তুমিও যেমন, ও কিছুই নয়।

রাম। কিছু নয়, এ কথা আমার বিশ্বাস হয় না।

কাল। আমার মিথ্যা কথা বলবার প্রয়োজন কি?  
ও সেই স্কলে পড়বের সময়ের খাতা।, পণ্ডিত মহা-

শয় যে সব অনুবাদ কতো দিতেন,—সেই গুলি এই খাতায় লিখে রাখতাম ।

রাম । সে খাতা এমন পরিষ্কার থাকবে কেন ?  
দেখি—খাতা খানি দেখি ।

কালী । এর আবার দেখবে কি ?

রাম । তবু দেখি না । ( হস্ত হইতে সজোরে গ্রহণ । )

কালী । খাতা পড়ে যদি তবে বড় দিব্য । আমার অনেক গোপনীয় কথা ও খাতায় লেখা আছে ।

রাম । তোমার গোপনীয় কথা তো এই,—“মেয়ে মানুষের মাথায় টিকি ।” এটী যদি ভাই গোপনীয় কথা হয়, তবে অবশ্যই তোমার প্রেমসীর মাথায় টিকি আছে । তা না হলে, এত দেশের কথা থাকতে তুমি এই কথাটী খাতায় লিখে রেখেছ ! ভাই—তবে তোমার ব্রাহ্মণী অধ্যাপক ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! হবিষ্য করে থাকেন—নন্দ্য ব্যবহার করেন, সূতরাং গঙ্গা স্নান বারো মাসই হয়ে থাকে । ভাল ভাল,—বেশ কালাচাঁদ । একি—আবার প্রথম অঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্ক,—এ কি নাটক লেখা হচ্ছে ?

কালী । না না—তুমি কি খেপেছ ।—আমি আবার বই লিখবো ! তুমিও যেমন ভাই ।

রাম । আর বই লিখবো !—লিখে ফেলেছ—তা স্বীকার কতো দোষ কি ?

কাল। ওকে তো আর ঐন্দু লেখা বলে না,—  
হয় কি না হয়, তাই ঐকবার চেষ্টা করে দেখছিলাম ।

রাম। তার কি চেষ্টা ঐই রকম করে কতো হয় !  
তুমি ঝুড়ি খানেক কেতাব খুলে বসেছ—মংলব, কেবল  
নকল করবে। তার কি কর্ম্ম রে তাই !

কাল। আচ্ছা তাই, তবে ঐকটি কথা না বলে  
ধাকুতে পারি নে। তরজমা আর নকল ভিন্ন অন্য  
গতি তো প্রায় কোন ঐন্দুকারণেরই দেখতে পাই নে।

রাম। অনুবাদ করা আমি নিতান্ত মন্দ বলতে  
পারি নে। বাঙ্কলা ভাষার ঐখন শৈশব কাল, ঐ  
সময় অনুবাদ দ্বারা ভাষার পুষ্টিসাধনকে মন্দ কার্য্য বলে  
গণনা কতো পারি নে। কিন্তু নকল করা অপেক্ষা নীচ  
প্রবৃত্তি আর নাই। যদিও সেইরূপ ঐন্দুকারণের ভাগ  
অধিক বটে, কিন্তু তার সংখ্যা বাতে দিন দিন হ্রাস হয়,  
সেই রূপ করাই উচিত। নকলনবিস ঐন্দুকারণকে উৎ-  
সাহ দেওয়া মহাপাপ, তার সন্দেহ নাই।

কাল। তা বলো কি হয় ! ঐখনকার “অধিকাংশ  
ঐন্দুকারণই নকলনবিস্। আমরাই কি চোর দায় ধরা  
পড়েছি !

রাম। ঐন্দুকারণ হতে তোমার অত্যন্ত ইচ্ছা হয়েছে।  
যে নিষেধ করবে, সেই তোমার অপ্রিয় হবে। তোমার  
ভালর জন্য বলোও তুমি শুনবে না। কিন্তু তুমি যে  
জনসমাজে ঘণিত হও, ইহাও আমাদের পক্ষে বড়

ছুঃখের বিষয় । তা ভাই, বারণ কল্যেম, শুন্লে না,  
তোমার যা ইচ্ছা তাই কর ।

[ প্রস্থান ।

কাল্য । গ্রন্থ লেখা তো আজ কাল ভারি সহজ  
হয়ে পড়েছে । মনে কল্যেই গ্রন্থ লেখা যায় । সতেরো  
জায়গা হতে নকল কল্যে কার বাপের সাধ্য টের পায় !  
ডুন্ দিয়ে জল খেলে শিবের বাবাও জাস্তে পান না ।  
কখন কোন্ কেতাবে কে কি পড়ে থাকে, তা কি কেহ  
মনে ঠিক করে রাখে ? রামশঙ্কর রাগ কল্যেন, তবেই  
একবারে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেল ! হিংস্রক, -  
নিজের লিখবার ক্ষমতা নাই, পরে লিখবে, তা দেখেও  
চোচ্ টাটাবে : এ তো মন্দ বিপদ নয় ! রাগ কল্যেন  
তো বড় বয়েই গেল ! আমি এখন একটু নিশ্চিন্ত হয়ে  
লিখি । ( নিবিষ্ট মনে লিখনারম্ভ ) বাঃ—এ কবিতাটা  
বেশ হয়েছে । আসলের অপেক্ষাও নকল মিষ্ট হয়েছে ;—

গাছের আত্ম মিষ্ট কি হৈত,

কাকের ঠোকা না যদি রৈত ।

বাঃ—আবার এটাও নিতাস্ত মন্দ হয় নাই ;—

কটিতটে কিঙ্কিনী গলদেশে হার,

বলিহারী যাই আহা সাবাস বাহার ।

লিখতে লিখতেই সরে, আর তাইরে নারে নাবে ।



## কমলিনীর প্রবেশ ।

আসতে আজ্ঞা হোক ।

কম । পোড়ার দশা আর কি । মা কত বকুচেন । ভাত শুকিয়ে গেল যে ! বসে বসে কি হয় তার ঠিকানা নাই ।

কালী । বেশ মনোযোগ দিয়ে বসে লিখুছিলাম, তোমার মলের শব্দ পেয়েছি, আর সব তাল কস্কে হয়ে গিয়েছে । মলের শব্দের ন্যায় মোহিনী শক্তি জগতে অতি কম । আর স্ত্রীলোকের তো কথাই নাই । বিশেষতঃ আমার ন্যায় কবিদের নিকট স্ত্রীলোকের মোহিনী শক্তি সর্বদা দেদীপ্যমান ।

কম । আর তোমার ব্যাখ্যান কতো হবে না । শীঘ্র এসো—মা বকুচেন ।

কালী । মা দিন কতক যা বকে নিতে পারেন,—নেই । দিন কতক পরে আর তাঁর বকুকের ক্ষমতা হবে না ।

কম । কেন ?

কালী । আর কেন আবার কি ? আমি যে ঐশ্বর্যকার হতে চলেছি । তখন যে বড় লোক হব ।

কম । কি কেতাব লিখু ?

কালী । পড়লেই জ্ঞান্তে পারবে ।

কম । আচ্ছা একবার দেখি ।

কালী । এখন নয়, ছাপা হলেই দেখতে পাবে । এখন চল ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## প্রথম অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অন্তঃপুর ।

মাতার প্রবেশ ।

মাতা । কি ছাই ভাঙ্গা বসে বসে লেখে তার কিছুই  
ঠিকানা নাই । সময়ে নাওয়া নাই—সময়ে খাওয়া  
নাই,—এখন কোন ব্যামো না করে বসলেই বাঁচি ।

কালার প্রবেশ ।

কাল । কি হয়েছে, এত বকুছ কেন ?

মাতা । বকি কি সাধ করে ? না বুঝতে পেরেই  
বকি । পিত্তি পড়িয়ে শেষে কি কোন ব্যামো করে  
বসবি !

কাল । যে কাজে মেতেছি, তায় ব্যামো হয় না ।  
উৎসাহে, মনের আনন্দে সর্বদা প্রফুল্ল থাকি ।

মাতা । এত আনন্দ কেন বাবা !

কাল । আমি যে অথর হতে চলেছি । তখন  
বল্বে সার্থক কালার্টাদকে গর্তে ধারণ করেছিলাম ।  
তখন লোকে তোমাকে সোনাকুঁকী বলে কত আদর  
কর্বে !

মাতা । কি হবে বাবা । আমি তো কিছুই বুঝতে  
পালোয়না ।

কালী। অথর—অথর, বাঙ্গালার থাকে ঐন্ড্‌কার বলে।

মাতা। গেন্ড্‌কার! ওমা—সে কি?

কালী। তাও বুঝতে পাল্যে না ছাই!—যারা কেতাব লেখে তাদের নাম ঐন্ড্‌কার।

মাতা। কত্তারাও তো বসে বসে কত পুঁথি লিখতেন।

কালী। ওরে বেটী—সে সত্যপীরের পুঁথি! তার কর্ম নয়। এখন কি কেহ সে পুঁথি হোঁয়! এখনকার লোকের কচি স্বতন্ত্র। এখন চার কি?—সাহিত্য, কাব্য, ভূগোল, ইতিহাস, নাটক। তখন কি আর এ সব ছিল, না ঐন্ড্‌কারের এত আদর ছিল! এই যে ঐন্ড্‌ রচনা করেছি, ছাপা হলেই লেপ্টনেণ্ট গবর্নরের কাছে নিমন্ত্রণ হবে।

মাতা। ন্যাটাপ্যাটাং না কি বল্যে বাবা! আমি তো কিছুই বুঝতে পাল্যেম না।

কালী। সে কালে কি এ সব ছিল যে বুঝতে পারবে! ন্যাটাপ্যাটাং নয়—লেপ্টনেণ্ট গবর্নর;—কি না লাট সাহেব।

মাতা। নাট সাহেবের বাড়ী নেমন্ত্রণ! জাত খোঁরাতে যাবি না কি!

কালী। আরে বেটী খাবার নিমন্ত্রণ নয়। আমাদের সঙ্গে অলাপ করবার জন্য লাট সাহেব লালাইত হবেন।

আমরা গেলে স্বয়ং চেরার এগিয়ে দেবেন, ছেলাম আল্কী করবেন, আর বলবেন,—“আপনারা বাঙ্গালা ভাবার মা বাপ, আপনারা মাতৃভাবার মুখ উজ্জ্বল করবেন, আপনাদের দ্বারা দেশের কত উপকারের সম্ভাবনা, তা বলে শেষ করা যায় না। আপনাদের মস্তক চালনায় যা কিছু বার হচে, তাতেই দেশের যথেষ্ট উপকার। প্রত্যহ প্রাতঃকালে উঠে আপনারা একটু চিরেতার জল পান করবেন, মাখন মিছরী খাবেন, মাথায় একটু একটু বরফ দেবেন। সর্ষদা যাতে রক্ত ঢাঙা থাকে, তা করবেন। আপনাদের উপর দেশের অনেক ভার পড়ে আছে, আপনারা সে সকল না কলো আর কে করবে! বঙ্গ ভাষার প্রতি আর কে স্নেহ চক্ষে চাইবে? আপনারাই বঙ্গদেশের শিরোভূষণ।” লার্ট সাহেব এই সকল কথা বলে আমাদের ভারি প্রশংসা করবেন। আর অমনি আমরা বড় লোক হয়ে যাব। অহঙ্কারে গা দোলাতে থাকুবো। পৃথিবীকে সরা খানির মত দেখুবো। সকল কাজে গিয়ে মুড়ুলী করে মধ্যস্থ হব। আমাদের তখন আর কে পাবে। আমরা চিটি দিলে তখন কত লোকের ডেপুটী মেজফ্টরী কর্ম হবে।

মাতা। হোক হোক—বাবা তোমার খুব হোক, তুমি খনে পুতে লক্ষ্মীশ্বর হও। চল—ভাত শুকিয়ে গেল।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## প্রথম অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য।

রাঙ্গপথ।

কালচাঁদ ও নসীরামের প্রবেশ।

নসী। দিব্য করেছি যে আর কেতাব লিখবো না।  
যদি লিখি—তো স্কুলের ব্যবহার যোগ্য কেতাব আর  
লিখবো না।

কাল। কেন—হয়েছে কি ?

নসী। আর হবে কি ভাই। না চল্যে তো আর পয়সা  
হবেনা। নাটক ফাটক লিখলে টেনে হেঁছড়ে দুখান  
দশখান বিক্রী হয়ে ক্রমে নমাস ছমাসে ছাপার দামটা  
উঠলেও উঠতে পারে। স্কুলের কেতাবে তো আর সে  
রকম হবার যো নাই। স্কুলে না ধরালেই সব মাটি।

কাল। ভাল হলেই স্কুলে ধরায়।

নসী। ভাল মন্দ বিচার থাকলে তো বাঁচতাম।  
তা কৈ—সবই ডেপুটী ইন্সপেক্টর মহাশয়দের হাত।  
তাদের নিজের নিজের বই চলবে। তার পর তাঁদের  
ভাই আছেন, ভগ্নীপতি আছেন, তোমার ভাল ককন,  
সম্বন্ধী আছেন। তার পরে এসে পলেন আত্মীয়বর্গ।  
তবে আর আমরা কল্কে পাই কেমন করে? যদি  
খোঁখামোদ কতো পাতোম, তবে এক আধু খানা বই

চালাতে পারা যেতো । কিন্তু তা কোন ক্রমেই আমা হতে হবে না । তোষামোদ আমার চক্ষের বিষ । তোষামোদীকে আমি অন্তরের সঙ্গে ঘৃণা করি ।

কাল। তা বল্যে কি ভাই আজ কাল কাজ চলে ? এখন খোষামোদ ভিন্ন কথা নাই । খোষামোদ কতো না পাল্যে কোন কাজই সিদ্ধ হয় না ।

নসী । ওহে ভাই তুমি জান না ; জান্লে কখনই এ কথা বলতে না । ডেপুটী ইন্সপেক্টর বাবুদের যে প্রকার খোষামোদ কতো হয়, তা যদি কখনো চক্ষে দেখতে, তবেই আমার কথা সত্য মিথ্যা অনুভব কতো পাতে, দেখ নাই তা বুঝবে কি ? দেবতার নিকট যদি তেমন তদন্ত চিন্তে আরাধনা করা যায়, তবে তিনিও বরপ্রদ হন ।

কাল। বটে—এত দূর !

নসী । তা না হলে আর বল্চি কি মাতা মুণ্ডু ! আবার তার উপর এক ভারি কারখানা হয়েছে ।

কাল। যদিও দুই এক জন মাফটার টাফটারকে ধরে দুই এক কাপি কাটাবার যোগাড় হতো, সে গুড়েও বালী পড়েছে ।

কাল। কেমন ?

নসী । সব স্কুলের যে যে কেলাশে যে যে বই পড়া হবে, তা ইন্সপেক্টর আপিস হতে স্থির হয় । তার এক এক ফর্দ সব স্কুলে প্রেরিত হয় । সেই ফর্দে যে যে

কেতাবের উল্লেখ থাকে, সেই সেই কেতাব ভিন্ন অণ্ড  
কেতাব পড়ানো একবারে নিষেধ হয়েছে ।

কাল। । যদি কোন শিক্ষক সে কেতাব না পড়ান,  
তবে কি হবে ?

নসী । আরে তা কি কখনো হতে পারে ? শিক্ষক  
মহাশয় ঢাকরীর প্রত্যাশা রাখেন তো ! ইম্পেট্টর  
আপাসের হুকুম রদ করা কি স্কুল মাষ্টারের কর্ম !

কাল। । যদিই বা এমন ঘটে ।

নসী । তবে মাষ্টার মহাশয়কে অর্দ্ধচন্দ্র গ্রহণ কতো  
হয় । কিন্তু আরও বোধ হয় যে অতি শীঘ্রই ব্যবস্থাপক  
সভা হতে এমন এক আইনের প্রার্থনা করা হবে, যে  
কোন শিক্ষকের আর অন্য কেতাব পড়াতে সাহস হবে  
না । বিশ বৎসর কি তিন মাস হরিংবাড়ী এই রকম  
কিছু দণ্ডের আইন হবেই হবে ।

কাল। । তবে তো বড় মক্ষিল !

নসী । মক্ষিলের উপর আর এক মক্ষিল উপস্থিত ।

কাল। । গোদের উপর বিব ফোড়া ? সে কেমন ?

নসী । সাহেবরাও আবার বাঙ্গালা কেতাব লিখতে  
ধরেছেন ।

কাল। । সাহেবী বাঙ্গালা চলন হবে বুঝি ।

নসী । তাঁরা নিজে লিখছেন না । অনুবাদ  
করিয়ে নিচ্ছেন ।

কাল। । কোন্ কেতাব হতে অনুবাদ করাচেন ?

নন্দী । কেহ কেহ আপন আপন কেতাব হতে, কেহ বা অপরের কেতাব হতে অনুবাদ করাচেন ।

কালী । অনুবাদ কচ্যে কারা ?

নন্দী । সেরূপ উন্মূঢ়ের বরাংখুরে লোকের অভাব নাই । এই যে বি. এ., এম. এ. মহাশয়রা আছেন, ইহাদের অসাধ্য কর্ম নাই । এরূপ নীচ প্রবৃত্তি দ্বারা পরিশ্রম বিক্রয় করতে একবারে হাউই ।

কালী । খেতে পার না,—করে কি ?

নন্দী । এরূপ নীচ প্রবৃত্তি দ্বারা আহাৰ সঞ্চয় করা অপেক্ষা উপবাস সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠ । ঘোড়ার ঘাস কাটুক গে না, সেও যে ভাল । নিজের লিখবের ক্ষমতা থাকে, ভাল ভাল কেতাব লেখ, টাকাগুলি বাতে দেশে থাকে তার চেষ্টা কর, ব্যাটারি বুঝে না,—সব যে সাগর পারে চল্যো ।

কালী । বলো কি ?

নন্দী । আর বলবো কি ভাই । আর এক শ্রেণীর ঐশ্বর্য্যকার বড় উৎপাত আরম্ভ করেছে ।

লালী । কি রকম ?

নন্দী । নোট বুক লেখক । অনেক বড় লোক এর মধ্যে আছেন । আর ভাই বর্ণ পরিচয়, শিশুশিক্ষার মানের কেতাব দেখলে গায় জ্বর আসে ।

কালী । বেশ—বেশ ! তুমি এত খবরও রাখো হে !



তা হলে তোমার মতে এখন স্কুল বই লেখা অল্পক্ষণ  
অন্যান্য শকের বই লেখা ভাল ।

নসী । ভালই তো ।

কালী । আমি তো এক খানি নাটক লিখতে  
আরম্ভ করেছি ।

নসী । বেশ করেছ । চট্ করে বড় লোক হতে  
পারবে । কোথায় ছাপা হচে ?

কালী । যোগজীবন যন্ত্রে ।

নসী । কত করে কর্ম্মার দাম চুকেছে ।

কালী । তায় খুব সুবিধা হয়েছে । ২৫৬ দুই টাকা  
চৌদ্দ আনা মাত্র । ছাপা শেষ হওয়ার এক মাস পরে  
টাকা ।

নসী । বাঃ—ভারি সুবিধা করেছে তো ! বটতলা  
অঞ্চলে বুঝি ?

কালী । আরে তাই এখন সব ছাপাখানাই প্রায়  
ঐ রকম । গোটা দুচ্চার ছাপাখানা বাদ সব জায়গাই  
সমান । সে দিন দেখি, সাহিত্য দর্পণ যন্ত্রে নাগরী  
অক্ষরে রয়েল কর্ম্ম ৫৮ পাঁচ টাকায় দুই হাজার কাপি  
ছাপা হচে ।

নসী । ছাপাখানার কথা আর বলোনা । মুদ্রীখানা  
অপেক্ষাও বেশি । কত দূর ছাপা হলো ।

কালী । শেষ হয়ে এলো প্রায় ।

নসী। আচ্ছা ভাই এখন যাওয়া যাক। কেতাব  
ছাপা হলে যেন এক খানি পাই।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## প্রথম অঙ্ক।

চতুর্থ দৃশ্য।

কালাচাঁদের শয়নাগার।

কমলিনীর প্রবেশ।

কম। ( স্বগত ) ও যাঃ—প্রদীপ নিবে গিয়েছে  
যে। যাই একটি সল্‌তে জ্বলে নিয়ে আসি। ( প্রস্থান  
ও দীপ লইয়া পুনঃ প্রবেশ ) এই সময় পানগুলো সেজে  
রাখি। কখন যে আসবেন, তার কিছুই ঠিকানা নাই।  
হয় তো সেই ছাপাখানায় গিয়ে বসে আছেন। কি  
যে এক কেতাব ছাপানো হচ্ছে, সারা দিন তাই নিয়েই  
আছেন। নাওয়া খাওয়া হরে গিয়েছে। সেবার আমার  
মামাতো ভাই এক খান কেতাব ছাপিয়েছিলেন।  
কেতাব দিব্যি হয়েছিল, কিন্তু এক খানও বিক্রী হলো  
না। মাইনের টাকা থেকে শেষে ছাপার খরচ  
দিলেন। এ কেতাব ছাপার টাকা কোথা থেকে যোগাড়

হবে, আমি তাই ভাবছি। ভেঙ্গেও তো কিছু বলেন না। পেটের কথাটা কেহ টের পাবার যো নেই। চাকুরী বাকুরীর চেম্বা করবেন না। মার কাছে যা কিছু ছিল, তা ক্রমে ক্রমে শেষ হলো। আশুন আজ,—দুই এক কথা বুঝিয়ে বলে দেখবো। ঐ বুঝি আস্চেন। দেখ দেখি—কত রাত্তির হয়েছে, এখনো জলটুকু পর্য্যন্ত খান নি।

### কালার্টাদের প্রবেশ ।

কাল।। আমার হৃদয় শশি ঘর আলো করে বসে রয়েছে ?

কম। রয়েছে,—আমাকে এত ঠাউ কেন ?

কাল।। এর নাম বুঝি ঠাউ ! রসিকতা।

কম। সকল সময়েই কি রসিকতা কতো হয় ? সময় অসময় নাই।

কাল।। কবির মুখে রসিকতা সর্বদাই লেগে থাকে। সুরসিক কবি না হলে কি নাটক লিখতে পাতেম !

কম। কেতাব ছাপা কি শেষ হয়েছে ?

কাল।। আর দুই এক দিনের মধ্যেই হবে। যে আড়ে হাতে লেগেছি।

কম। ছাপার টাকার কি হবে ?

কাল।। ছাপার টাকা কি ঘর থেকে দিতে হবে ফাদুমণি ! ছাপার টাকার আবার ভাবনা। কেতাব

ছাপা হলেই পটাপট বিক্রী হতে থাকবে । এক মাসের মধ্যে ছাপার টাকা তো শোধ হয়ে যাবেই যাবে, হয় তো বিলক্ষণ দশ টাকা লাভও হবে ।

কম । তোমার খুব লাভ হোক । কিন্তু আমি একটা কথা বলি—আমার মাতা খাও রাগ করো না ।

কালী । অনুরাগের অনু কি ত্যাগ করা যায়, যে তোমার উপর রাগ হবে ! তোমার উপর আমার রাগ, এ কি কখনো সম্ভব হয় !

কম । সব তাতেই রসিকতা !

কালী । কবির মুখ,—আমার দোষ কি বেলো । এখন কি বলবে, বেলো । তোমার চন্দ্র বদন বিনির্গত বাক্য স্তম্ভা পান করি ।

কম । আবার রসিকতা ?

কালী । কবির মুগ্ধ । “রবেঃ কবেঃ কিং” কবির কাছে রবি কোথায় লাগেন ?

কম । তবে কবির কি এত রদদুর !

কালী । তুমি আমার স্ত্রী হয়ে কবিতা রসে বঞ্চিত, এ বড় দুঃখের বিষয় ।

কম । তবে না হয় বেশ দেখে একটা কবিনী এনে ঘর কন্না কর, আমি বাপের বাড়ী চলে যাই ।

কালী । অমনি বুঝি রাগ হলো । আমি কবিনী এনে ঘর কন্না কতো ইচ্ছা করি না । আমার ইচ্ছা এই যে তুমি কবিতা রস-গ্রাহিনী হও ।

কম । তা আমি হতে পারি—কিন্তু তুমি উপদেশ না দিলে তো আর হয় না ।

কাল। । কবি হওয়া, কাব্য লেখা, নাটক লেখা—  
এ সব সহজ কাজ । কতকগুলো বই পড়লেই হয় ।

কম । আমি তো অনেক কেতাব পড়েছি ।

কাল। । সে রকম পড়ার কর্ম নয় ।

কম । কি রকম ?

কাল। । যেখানে পড়তে পড়তে ভাল লাগে,  
সে সব মুখস্থ করে রাখতে হয় । আর খাতা করে  
তাতেই লিখে রাখলে চলে । আর গল্প কতো কতো  
যদি কেহ কোন মিষ্ট কথা বলে, অমনি তা নোটবুকে  
লিখে রাখতে হবে । সেই সকল গত্ সময়বিশেষে  
ছাড়তে পালোই কবিত্ব প্রকাশ হলো । আমি যখন  
যা পড়েছি, সব নোটবুকে চুষক করেছি । এখন যা  
মনে করি, তাই আমি লিখতে পারি । অমিত্রাক্ষর ছন্দ  
মুখে মুখে বলে যেতে পারি ।

কম । যা মাইকেল লিখে এত সূখ্যাতি পেয়েছেন,  
তা তুমি মুখে মুখে বলতে পার ?

কাল। । পারি—বিবর করমাইন্ কর ।

কম । আচ্ছা—পূর্ণিমার রাত্রি বর্ণনা কর দেখি ।

কাল। । এ তো অতি সহজ । শুনো ;—

আহা কিবা শশধর, সুগোল গগনে,  
ভাঙ্গা চুরা, টোল টাল, নাহি কোন দিকে ।

মধ্যস্থানে করি কেন্দ্র, তাহে বাঁধি সূতা,  
যদি টানি চারি দিকে, মিলিবে রেখায় ।  
হায় রে যেমতি, স্বর্ণ থাল অভ্রদেশে !  
পুলকিত মন লোকে পাইয়া আলোক ।  
ফুট্ ফুট্ জ্যোৎস্না রাজি, কি কহিব হায়,  
এমন না দেখি কভু, স্বদেশে, বিদেশে,  
সুরলোকে, নাগলোকে, গন্ধর্ব্বলোকেতে,  
না বুঝিতে পারি কিরা, হায়রে দুর্ম্মতি !

এ যে কবির মুখ, হা কল্যেই কবিতা । আগে নাটক  
খানি ছাপা হোক,—তবে এসব কথা হবে । এখন কি  
বল্ ছিলে বল দেখি ।

কম । বলি কি,—একটা চাকুরী বাকুরীর চেষ্ঠা  
কল্যে ভাল হয় না ?

কাল । চাকুরী ! পরাবীনতা ! প্রয়োজন !

কম । প্রয়োজন নয় কেন ?

কাল । ঐক্যকার হয়েছি,—এখন কেবল ঐক্য  
লিখবো,—দেদার বিক্রী হবে, আর আমার পয়সার  
অভাব থাকবে না । এমন সুবিধা থাকতে আমি চাকুরী  
কত্বে যাব ? চাকুরীর দুর্দশা তো জান না ? সে দিন  
কোন আপীসে এক দপ্তরী গিরি কাজ খালি হয়, তার  
বেতন ১২ বারো টাকা । সেই কর্ম্মের জন্য ২১৭ জন  
বি. এ., আর ৯১ জন এম. এ., উমেদার জুটেছিল ।

এই তো চাকুরীর দশা ! কেতাব লেখার কাছে কি কিছু লাগে ?

কম । বিক্রী হবে তো ?

কাল। । হবেই হবে ।

কম । দেখ—শেবে যেন ছাপার টাকার জন্য ব্যতিব্যস্ত না হতে হয় ।

কাল। । সে জন্য কোন চিন্তা নাই । ফি কেতাব ১—এক টাকা করে বিক্রী হবে, হাজার কাপি তিন মাসের মধ্যে কেটে যাবে । ছাপার দামও হবে, সেই সঙ্গে যথেষ্ট লাভও হবে ।

কম । তাই হোক—তোমাকে বলে কিছু হবে না । এখন থাওয়া দাওয়া কর ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

M-800  
Acc 22962

21/1/2006

প্রথম দৃশ্য ।  
কালচাঁদের বসিবার ঘর  
কালচাঁদ আসীন ।



কাল।। সংবাদ পত্রের সম্পাদকেরা কি গণক !  
কোন্ কেতাবের কোথায় কি আছে তা কি তারা গণনা  
করে জান্তে পারে ? কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! এই তো  
“স্বদেশ দর্শন” এসেছেন । চমৎকার সমালোচন করে-  
ছেন আর কি ! বিদ্যার দৌড় কত ?—বেন রেলওয়ে ।  
এই তো “প্রাচীন দর্শন” উপস্থিত, ভারি বিদ্যা ছরকট  
করেছেন দেখছি । মুখ্যতম ! “বিধুদয়ে” বরং একটু  
ভাল লিখেছে, আবার “পরিষ্কারকে” মাথা খেয়ে  
দিয়েছে । আর আর মহাত্মারা কি করেন, তা বলতে  
পারি না । ( চিন্তা )

রামশঙ্করের প্রবেশ ।

রাম । কি ভায়া—বসে ভাবছ কি ? তখনই তো  
বলেছিলাম, এমন কাজ কর না । সমালোচনাগুলি  
পড়েছ ?

কাল।। কেন,—বিধুদয় ত বেশ লিখেছে ।

রাম । বিধুদয়ের কথা ছেড়ে দেও । ব্রাহ্মণ পণ্ডিত  
সম্পাদক হলে পরে কি রীতিমত রিবিউ হতে পারে !



তা মনেও করো না। তিনি সোজা স্মৃতি লেখেই ইতি করেন। কতকগুলি সাধুভাষা প্রয়োগ করেন মাত্র। কেতাবের ভাল মন্দ বিচার করা তাঁর ক্ষমতা আছে কি না, তা বলতে পারি না, কলে তিনি কিছুই করেন না। “স্বদেশ দর্শন” কি লিখেছে তা দেখেছ। এই যে এখানে এক খানি মজুত আছে; দেখি—(পাঠ) “মেয়ে মানুষের মাথায় টিকি নাটক, ক্রীকালার্টাদ চটোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা যোগজীবন যন্ত্র। মূল্য ১৮ টাকা মাত্র। কালার্টাদ বাবু কেন যে এ ঐন্দু খানি লিখিলেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না; এরূপ জঘন্য ঐন্দু ভদ্রলোকের হাত দিয়া বাহির হওয়া কত দূর অন্যায্য তাহা আমরা বলিতে পারি না। কত কত পূর্ববর্তী ঐন্দু হইতে চৌর্য্যবৃত্তি গুণে কত বিষয় সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। এরূপ ঐন্দুর সমালোচন করিতে হইলে আমাদেরও সময় নষ্ট হয়, পাঠক বর্গও বিরক্ত হন। সুতরাং আমরা চুপ করিয়া রহিলাম, নতুবা কালার্টাদ বাবুকে দুই এক কথা শুনা-ইয়া দিতাম।” বেশ লিখেছে—আমি তখনই বারণ করেছিলাম।

কাল।। ভাই ও কথার আন্দোলনে কাজ নাই।  
অম সকলেরই হতে পারে, কার না পা পিছুলে যায়!

রাম। এ প্রকার পা পেছলানো যে বড় অত্যাচার।  
বারণ করায় তখন রাগ করেছিলে। তখন তো

দেখলে—আমরা তোমার ভালোর জন্তই বলে ছিলাম!  
তা যা হোক, এখন খান কতক বিক্রয়ের কি ?

কাল।। তিন খানি তো গবর্ণমেন্ট ক্রয় করে-  
ছেন।

রাম। গবর্ণমেন্ট এক মন্দ ক্রেতা নয়। যা ছাই  
ভস্ম ছাপা হোক না কেন, তিন খানি গবর্ণমেন্টের  
নিশ্চয়ই চাই। গবর্ণমেন্ট কেতাব গুলি নিয়ে যদি ভাল  
মন্দ বিচার করে, জঘন্য ঐন্দ্ৰকারদের দমনের কোন  
উপায় করেন, তবে দেশের অনেক মঙ্গল হয়। তা যা  
হোক আর কিছু কি বিক্রয় হয়েছে।

কাল।। মিছে—দুই এক খানি মাত্র।

রাম। নেহাত্ বাতিক গ্রস্ত লোকেই সে দুই এক  
খানি কিনে থাকবে। যাদের আল্‌মারী না সাজালে  
নয়, তাদেরই এ কর্ম। তা এখন এ দিকের যা হয় তো  
হবে। • ছাপার খরচা ষোগাড় করে রেখ। সে জন্য  
ধেন আবার অপমানিত হতে না হয়।

নসীরামের প্রবেশ।

নসী। কালচাঁদ ! অশুভক্ষণে নাটক লিখেছিলে।

রাম। আবার কি হয়েছে।

নসী। ভারত নাট্যশালার অধ্যক্ষ মহাশয় যে পত্র  
লিখেছেন, দেখ।

কাল।। পড় দেখি।

নসী। বড় খারাপ। (পত্রপাঠ) “নসী বাবু! আপনার পরমাত্মীয় শ্রীযুক্ত কালাচাঁদ বাবুর প্রণীত ‘মেয়ে মানুষের মাথায় টিকি’ নাটক খানি পাঠ করিয়া দেখিলাম। উহা অভিনয়ের উপযোগী হয় নাই। ঐরূপ নাটক অভিনয়ে আমাদের পবিত্র নাট্যশালা কলঙ্কিত করিতে পারি না। নাটক প্রণেতাদিগের দৌরাভ্যো আর আমরা তিস্তিতে পারি না। আপনার অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না বলিয়া অত্যন্ত লজ্জিত হইলাম।”

রাম। একবারে মাটি করে দিয়েছে বল। কালাচাঁদ! এক এন্ড লিখে বড় ঢলালে।

কাল।। যাও আর তোমাদের কাটা ঘায় নুনের ছিটে দিতে হবে না। আমি করেছি, আমিই তার ভোগ ভুগবো।

রাম। ভুগতেই হবে। যা হোক থিয়েটার ওয়ালাদের বড় বিপদ। নাটুকে মহাশয়দের খুরে দণ্ডবাত। তাঁরা নাটক খানি ছাপিয়ে আগে গিয়ে থিয়েটারের অধ্যক্ষকে বিরক্ত করে মারেন। আর কাগজে বিজ্ঞাপন দেন, যে অমুক থিয়েটারে অভিনয় হবে। তা হলে তাঁদের কেতাবের গুণে কেতাব বিক্রী হবে না, থিয়েটারের নামে বিক্রী হবে। এ কেতাব না লিখলেই নয়।

কাল।। তোমাদের জ্বালানী আর নয় না। আমার কথায় তোমাদের থাকবার প্রয়োজন নাই।

রাম। তোমার কলঙ্ক, তোমার অপমান, এ সব দেখলে আমাদের অত্যন্ত কষ্ট হয়, সেই জন্যই বলি। রাগ কর, আর বলবো না। চল—নসী বাবু—আমরা যাই।

নসী। চল।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

কালী। সম্পাদক গুলো কোন কর্মের নয়। ভাল মন্দে তাদের যায় আসে কি? আমি লিখেছি, ঘরের কড়ি দিয়ে ছাপিয়েছি—ভাল হোক, মন্দ হোক, সে তো আমারই আছে। দূর কর ছাই—আর ভাবতে পারি না। এমন গুখুরি করেছি। আগে বুঝে চলো কখনই এমন মনস্তাপ পেতে হতো না। উঃ—

কমলিনীর প্রবেশ।

কম। মুখ খানি ভার করে বসে আছ কেন বল দেখি?

কালী। ভাবছি যে কেন, তা আর তোমার কাছে কি বলবো। কেতাব ছাপা হলো, কিন্তু আমার অদৃষ্টক্রমে একখানিও বিক্রী হলো না। খবরের কাগজে খুব সুখ্যাতি লিখবে ভেবে ছিলাম, তাও কিছু হলো না। অভিনয় হবে আশা করেছিলাম, তাও হলো না। ছাপার টাকা দেবার সময়ও প্রায় হয়ে এলো।

কম। খবরের কাগজে কি খুব মন্দ লিখেছে?

কাল।। এমন কিছু মন্দ নয়, তবে কি না, তোমার ভাল ককন, ঐ এক রকম কি লিখেছে। তুমিও যেমন, তারা তো আগা গোড়া পড়ে না, কতক লোকের মুখে শুনেও লেখে, কতক এ পাত, ও পাত, উল্টেই সারে। আর হয়েছে কি তা জানো,—যদি কোন নামওয়ালা বড় লোক কোন কেতাব লেখেন, সে কেতাব যদি ভালও না হয়, তবু লোকে কিছু বলে না, বরং গোঁড়া বেটােরা বাহবা দিতে থাকে; কিন্তু যদি কোন নুতন লোক এক খানি অতি উত্তম কেতাব লেখেন, তবু লোকে গ্রাহ করে না। এখন সকলেই বড় লোকের লেজ ধরে চলে।

কম। তা আর এখন ভাবলে কি হবে বল দেখি। ভেবে ভেবে কি শরীর পাত কতো হবে!

কাল।। এখন যা ভাবনা, ছাপাখানার টাকার জন্য বৈ তো নয়।

কম। না বুঝে এক কাজ করেছ, তা আর হবে কি? টাকা তো দিতেই হবে। মার হাতে আর কিছুই নেই; আমার যা দুই এক খানি গহনা আছে, তাই না হয় বেচে দেব।

কাল।। প্রিয়ে! তোমার গহনা আমি কি বলে বিক্রয় করবো?

কম। তায় ক্ষতি কি! আবার তুমি চাকরী করে গহনা গড়িয়ে দেবে।

কাল।। প্রিয়ে! তোমার গুণের সীমা নাই ।  
যাও যাও—মা আসছেন ।

[ কমলের প্রস্থান ।

কি বিপদেই পড়েছি। গ্রন্থ লেখা এমন দুষ্কর্ম তা  
আগে জান্তেম না ।

মাতার প্রবেশ ।

মাতা । বাবা ! সহরে না কি তোমার খুব নাম  
বেরিয়েছে ? মতি এখনি বলে গেল ।

কাল।। ( মুখ খিচিয়ে ) বেরিয়েছে বৈ কি ! উনি  
এখন পোড়াতে এলেন । (স্বগত) শেষে কি দেশ শুদ্ধ  
লোকে আমাকে পাগল করবে ?

মাতা । সত্যি বল্ না বাবা কি হয়েছে ?

কাল।। ( দাঁত খিচিয়ে ) হয়েছে তোমার মাতা,  
আর আমার মুণ্ডু ।

মাতা । ওমা আমার কি হবে ? আমার কালাচাঁদ  
এমন হলো কেন ?

কাল।। ( দাঁত খিচিয়ে ) মরবো বলে !

মাতা । ওমা আমার কি হবে ? বালাই বাট্—  
যক্ষিদাস ! শত্রুর মরণ হোক ।

কাল।। এখন তুমি যাও, আর তোমার পোড়াতে  
হবে না । আমি মরি আপনার জ্বালায়। উনি  
আবার—

মাতা । এমন কথা কি বলতে আছে বাবা ।

[ প্রস্থান ।

কালী । আর বাঁচি নে ।

নেপথ্যে । ঐন্স্কার মহাশয় কি বাড়ীতে আছেন ?

কালী । দূর হ বেটারা । যমের বাড়ী যা । দেশ শুদ্ধ জুটে আমার এবার খ্যাপালে ।

নেপথ্যে । লাট সাহেবের বাড়ী হতে নিমন্ত্রণ এসেছে ঐন্স্কার মহাশয় ।

কালী । যমের বাড়ী থেকে তোদের নিমন্ত্রণ এসেছে,—ভূত পাষণ্ড বেটারা ।

নেপথ্যে । ওগো ঐন্স্কার মহাশয় ।

কালী । তোরা ঐন্স্কার, তোদের বাপ ঐন্স্কার, তোদের যে যেখানে আছে সেই ঐন্স্কার । রোস্—বেটারা পালাস্ নে । তোদের যমের বাড়ী পাঠাচ্চি ।

[ দ্রুতবেগে প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রামকুমারের বৈটক খানা ।

একখানি পত্র হস্তে রামকুমারের প্রবেশ ।

রাম । কালার্টাদ পত্রে কি লিখেছে দেখা যাক ।  
(পত্রপাঠ) “ভাই রামকুমার ! তোমরা সে দিন আমার

উপর রাগ করে উঠে গেলে । আমার উপর তোমাদের রাগ খাটে না । আমি নির্কোণের ন্যায় কাজ করেছি— আমাকে ক্ষমা করিবে । লোকে আমাকে যে প্রকার তামাসা করিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহাতে দিন-মানে ঘরের বাহির হইতে সাহস হয় না । সম্মার পর তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব । ইতি ।” লোক জনে ঠাট্টা কত্বে আরম্ভ করেছে ! ভদ্রলোকের হেঁলে না বুঝে এক কাজ করেছে—তার এখন হবে কি ?

নসীরামের প্রবেশ ।

কি হে নসী খবর কি ?

নসী । খবর বেশ । ঐন্সকারদের গুণ তো ভ্রাজ কাল হাটে বাজারে প্রচার হয়েছে, তা জান্তে কষ্ট পেতে হয় না । এডিটরদের জ্বালাতেও অস্থির হওয়া গিয়াছে !

রাম । সংবাদ পত্রের মহাস্বারা !

নসী । তাঁদের তো কথাই নাই । প্রাচীন ঐন্স যারা এডিট করে বার করেন, তাঁদের কথাই বলছি । এই দেখ এক থানি ঐন্স এনেছি । (ঐন্স প্রদান)

রাম । একি হে ! (ঐন্সের উপর পত্র পাঠ)  
“সুধাসংগ্রহপদ্ধতি, শ্রীমৎ যোগানন্দ খটমটাচার্য্য প্রণীত, ও বি. এ. ইত্যভিধের লাম্বুল বিশিষ্ট শ্রীঅঞ্জনা-  
নন্দন বক্শেশ্বর কর্তৃক সংশোধিত ।” (পুস্তক উদ্ঘাটন)  
এ কি কেবলই ভুল যে !



নসী। ভুলের কথা আর কও কেন ? যাবো যাবো কমা, দাঁড়ি, কাস্তে (?) চিহ্ন, তীলক (!) চিহ্ন, এর নাম সংশোধিত। পৃথিবী রসাতল যাবে, এসব কুলাঙ্গারের ভার পৃথিবীর পক্ষে নিতান্ত অসহনীয় হয়েছে।

রাম। ইনি বুঝি বি. এ.।

নসী। ও বি. এর অর্থ বেকুব অকালকুস্মাণ্ড।

রাম। তা ঠিক বলেছ।

নসী। তোমার পাড়ায় কালী ঘোষের বাড়ী আমার একটু বিশেষ প্রয়োজন আছে—শীত্র সেরে আসি।

[ প্রস্থান। ]

রাম। ( স্বগত ) নসী আচ্ছা লোক।

পদ্মলোচন বাবুর প্রবেশ।

কি মহাশয়! পরম সৌভাগ্য দেখছি। কবে আসা হয়েছে?

পদ্ম। 'অত্ৰ প্রাতঃকালে।

রাম। মহাশয়ের প্রমোশন হয়েছে শুনে বড় সন্তুষ্ট হয়েছি।

পদ্ম। না মহাশয়, প্রমোশনের রিপোর্ট হয়েছে মাত্র। এখনো মঞ্জুর হয় নাই। আজও সেই একশত টাকায় খাটিয়ে নিচে।

রাম। আপনার এত খরচ, একশত টাকায় পোমার কেমন করে?

পদ্ম । ভিতর বাটা, বার বাটা কিছু আছে । বার-  
বরদারীতে কিছু থাকে । আর আমার দুখানি কেতাব  
স্কুলে খুব চলে, শুধু তাতেই প্রায় মাসে আড়াই শ,  
তিন শ টাকা হয় ।

রাম । আপনাদের কেতাব স্কুলে চালাতে কোন  
কষ্ট পেতে হয় না ?

পদ্ম । আমাদের আবার কষ্ট কি ! প্রথমতঃ স্কুল  
মাস্টারেরা বিবেচনা করে ডেপুটী বাবুর কেতাব ধরাতে  
পাল্যেই তাঁর প্রিয় পাত্র হওয়া যাবে । দ্বিতীয়তঃ  
ইন্সপেক্টর সাহেবেরা বিবেচনা করেন, ডেপুটী দিগের  
কেতাবই অধিক পরিমাণে চলা উচিত, কারণ ছেলেদের  
কি প্রকার পুস্তকের প্রয়োজন, তা তাঁরাই বেশ বুঝতে  
পারেন । আর বিশেষতঃ—আমরা যে কেতাবের  
জন্য হুকুম দিব, তা ভিন্ন অন্য কেতাব ধরায় কার  
সাধ্য !

রাম । আপনার যে বিষয়ক গ্রন্থ, সে বিষয়ক কি  
অন্য ভাল গ্রন্থ নাই ?

পদ্ম । থাকবে না কেন ? চলে কৈ !

কম । এমন !

পদ্ম । তবে আর আমাদের ক্ষমতা কি ?

নসীর প্রবেশ ।

রাম । এর মধ্যেই কাজ হলো ।

নসী । দেখা পেলাম্ না । ( পদ্মলোচনের প্রতি )  
একি মহাশয় কতক্ষণ ? চিন্তে পারেন ?

পদ্ম । কোথায় দেখে থাকুবো বোধ হয় । ঠিক  
মনে পড়ছে না ।

নসী । তা মনে পড়বে কেন ? আপনারা বড়  
লোক !

পদ্ম । এত লোকের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয়,  
সকলকে কি চিনে রাখা যায় ?

নসী । তবে মনে করে দেই । এক দিন আপ-  
নার আট্টাচার বারান্দায় আলাপ হয়েছিল । তখন  
আপনি যুবরাজ অঙ্গদের স্থায় উচ্চ আসনে বসে গা  
দোলাচ্ছিলেন ।

পদ্ম । মহাশয় এত ঠাট্টা কেন ?

নসী । ঠাট্টা নয় সত্য কথা ।

রাম । নসী বাবু—চেপে যাও ।

নসী । সম্মুখে শীকার রেখে চুপ করে থাকি  
যায় ?

রাম । পদ্মলোচন বাবু ! নসী বাবুর খান দুই  
কেতাব আছে, তা চালাতে পারেন ?

নসী । তা পাত্যেন,—তোমার কোন অনুরোধ  
কত্যা হতো না । যদি আমি ওঁর সমস্পর্কীয় লোক  
হতে পাত্যেম ।

পদ্ম । মহাশয় যে বড় শক্ত শক্ত কথা বলছেন ?

নসী। ভয় কি!

রাম। ওহে নসী বাবু কর কি? ভদ্র লোক  
বাড়ীতে এসেছেন, সামলে যাও।

নসী। তুমি এমন লোককে আস্তে দেও কেন?  
তোমার ভারি অন্যায়!

পদ্ম। মহাশয়! যা মুখে আসছে তাই বলছেন।  
আমাকে কি চেনেন না!

নসী। আপনাকে চিন্বে না, এও কখনো হতে  
পারে! যেমন পেয়াদার সদ্দার নাজির, তেমনি গুরু-  
মহাশয়ের সদ্দার ডেপুটী বাবু।

পদ্ম। আমি আপনাকে বিলক্ষণ জ্ঞদ কতো  
পারি।

নসী। আপনার অধীনে যখন গুরুমহাশয় গিরি  
কর্ম করবো, সেই সময় আপনি আমাকে জ্ঞদ করবার  
চেষ্টা করবেন। এখন শূন্য চীৎকারে প্রয়োজন  
নাই।

পদ্ম। আপনি আমাকে আজ ভারি অপমান  
কল্যেন, আমি আপনার নামে লাইবেল করবো!

নসী। অনায়াসে। দুই টাকা, কি ন সিকে  
জরিমানা দিয়ে আসবো।

পদ্ম। আচ্ছা আমি দেখাচ্ছি।

[ দ্রুত বেগে প্রস্থান। ]

নসী । (পশ্চাৎ দ্রুতবেগে যাইতে যাইতে) ধর  
ধর বদমায়েস্ পালায় রে, ধর ধর—

[প্রস্থান ।

রাম । ছিঃ ছিঃ—কাজটী বড় মন্দ হয়ে গেল ।  
এখন উঠি ।

[প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজপথ ।

একখানি গেজেট হস্তে নসী বাবুর প্রবেশ ।

নসী । এ খবরটী তো মন্দ নয় । যা চিরদিন  
আমরা ইচ্ছা করে আসছি, তাই হয়েছে । বুট  
গ্রন্থকার গুলো এই বার জন্ম হয়ে যাবে ।

রামশঙ্করের প্রবেশ ।

রাম । হাতে কি হে নসী বাবু ।

নসী । গেজেট । একটা বড় সুসংবাদ আছে ।  
পুলিশের একটা নূতন শাখা খুলেছে । ভাল মন্দ  
গ্রন্থের তথ্য বিচার হবে । নকল নবিস আর লিটে-  
রেরী'খিক্দের সেখানে সাজা হবে ।

রাম । পূর্বে যাঁরা কেতাব লিখেছেন, তাঁদের কি হবে ?

নসী । সকলকেই টান্বে, কেবল মৃত গ্রন্থকারেরা বেঁচে যাবেন ।

রাম । তবে তাঁরা মরে বেঁচেছেন ।

নসী । তা নয় তো কি ? বেঁচে থাকলেই ছয় মাস ফাঁশী হতো ।

রাম । দেখা যাক—কালাতাঁদ ভায়ার কি হয় !

নসী । প্রথম বার আর কি হবে ? সাবধান করে দেবে, এই পর্য্যন্ত ।

রাম । তুমি যে সে দিন পদ্মলোচন বাবুর সঙ্গে বিবাদ কল্যে, সে কি ভাল কাজ হয়েছে ?

নসী । মন্দই কি হয়েছে ! তুমি ওকে চেনো না । চিন্লে কখনই বাড়ী আসতে দিতে না ।

রাম । এমন ?

নসী । এমন কি,—ঘৎপরোনাস্তি ।

রাম । তথাপি এত অপমান করা ভাল হয় নাই । বিশেষতঃ আমার বাড়ীতে এমন কাজ হওয়া অন্যায় হয়েছে ।

নসী । তোমার বাড়ী বলেই বেঁচে গিয়েছে; নতুবা ওর যে দুর্গতি হতো, তা ভগবানই জানেন । তোমার আর অধিক কি বল্‌বো, তুমি শুনে চমৎকৃত হবে । এক জন গরিব ছা পোষা স্কুল পাণ্ডিত কোন রকম কায়

ক্রেপে দিনপাত করে এক খানি কেতাব ছাপিয়েছিল।  
 পদ্মলোচন বাবুর কেতাব যে বিষয়ের, সেখানি সেই  
 রকম বটে, কিন্তু নকল কি চুরি ছিল না। সে কেতাব  
 খানি ছেলেদের ভারি উপকারী হয়েছিল। বাবু রেগে  
 টং ; পণ্ডিতকে তলপ দিয়ে আনুলেন, এনে ধম্কা লেন।  
 বল্যেন চাকরী যাবে, আর তোমাকে পুলিশে দেব।  
 পণ্ডিত মহা ব্যতিব্যস্তে পড়ে হাতে পায় ধরে কাঁদা-  
 কাটা কতো লাগলো। কিছুতেই বাবু ক্ষান্ত হলেন  
 না, শেষে বল্যেন, ছাপার খরচ আমি কিছু ধরে দেব,  
 তুমি কেতাবগুলি পুড়িয়ে ফেল। বেচারি কি করে!  
 চাকরী যায়, জেল খাটতে হয়। সত্য সত্যই সব কেতাব  
 গুলি একত্র করে পুড়িয়ে ফেল্লে। কিন্তু বাবু তাকে  
 কিছুই দিলেন না, তারও আর চাইতে সাহস হলো না।

রাম। কি সর্বনাশ! ধর্ম্মাধর্ম্ম কিছু মাত্র জ্ঞান  
 নাই! আমি এতো জান্তাম না। এমন পদস্থ  
 লোকের এমন নীচ প্রবৃত্তি! তবে আর লেখা পড়ার  
 গুণ কি? পদের গৌরব কোথা?.

নসী। একটা কথা বলতে ভুল হয়েছে। কালাচাঁদের  
 নামে শমন বার হয়েছে।

রাম। কিসের?

নসী। ছাপার দেনার।

রাম। তবে যে সে দিন বল্যে টাকার যোগাড়  
 করেছি—সব মিথ্যা কথা। বাস্তবিক যদি তার টাকার

যোগাড় না হয়ে থাকে, তবে সাহায্য কতো হবে ।  
চল যাই ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

পুলিস ।

বিচারক, গবর্ণমেন্ট উকীল, কতিপয় গ্রন্থকার ও  
দর্শকগণ, আড়দালী ইত্যাদি প্রবেশ ।

আড় । চুপ্ চুপ্ আস্তে ।

বিচা । আসামী লোক সব হাজির করে ।

গ-উ । প্রথম আসামী ঘনেশ্যাম তর্কালঙ্কার ।

আড় । গণেশ কেলেক্কার হাজির ! গণেশ কেলেক্কার হাজির !

গ-উ । গণেশ কেলেক্কার নয়—ঘনশ্যাম তর্কালঙ্কার ।

ঘন । আমি হাজির আছি ।

বিচা । টোম কাঁহা ঠা উল্লুক !

ঘন । হুজুর আমি এখানেই আছি—আড়দালীর  
কথা বুঝতে পারি নাই ।



গ-উ । আপনার কি কি গ্রন্থ আছে ?

ঘন । পদার্থতত্ত্বসার, ভোমাসুন্দরী, ভাষাবিচার আর ইতিহাস ।

গ-উ । ভাষাবিচার গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে আপনি লিখেচেন—যে এরূপ গ্রন্থ এই প্রথম । আর আপনি পূর্ববর্তী কোন গ্রন্থকারের নামোল্লেখ করেন নাই । এমন করলেন কেন ?

ঘন । আমি তো কোন গ্রন্থ হতে কিছু গ্রহণ করি নাই ।

বিচা । টুমি চুরি করিয়েছে না, টবে কি হামি শালা চুরি করিয়েছে !

গ-উ । আর আপনার ইতিহাস লেখার উদ্দেশ্য কি ? ইতিহাস তো অনেক আছে । আপনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত লোক—ইতিহাস লিখতে যাওয়ায় আপনার অনধিকার চর্চা হয়েছে । এডুকেশন ডিপার্টমেন্টে আপনার আত্মীয় লোক অনেক আছেন, গ্রন্থ খুব প্রচলিত হবে, এই ভরসায় আপনি দেশের ইতিহাস হতে নকল করে এক খানি নূতন ইতিহাস ছাপিয়েছেন ।

ঘন । দোহাই ধর্ম্মাবতার, আমি কিছু জানি না ।

বিচা । হামি চোমাকে খুব সাজা ডেবে । পেয়াদা ! উস্কো টিকি পাখড়কে বিশ দকে ইটার উটার ঘুমায়কে ছোড় ডেও ।

ঘন । দোহাই ধর্ম্মাবতার !

বিচা । চিল্লাও মৎ ।

আড় । আওবে । (টিকি ধরিয়া তথাকরণ)

[ ঘনের প্রস্থান ।

গ-উ । দুয়ের নম্বর আসামী মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার ।

আড় । মিতুরা বিদ্যা—কেয়া !

গ-উ । ছর ব্যাটা । মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার ।

মৃত্যু । হুজুর ! আমি হাজির আছি ।

গ-উ । আপনি কি এস্থ লিখেছেন ?

মৃত্যু । ব্যাকরণ ।

গ-উ । ব্যাকরণ লিখিবার কি প্রয়োজন ছিল ?

মৃত্যু । বালকদের জন্য ভাল ব্যাকরণ নাই—সেই জন্যই লিখেছি ।

গ-উ । এডুকেশন ডিপার্টমেন্টে আপনার একটু জুত আছে । সেই জন্যই ব্যাকরণ লেখা হয়েছে । অন্যান্য ব্যাকরণে যা আছে, আপনার ব্যাকরণে তদপেক্ষা কিছুই নূতন নাই । আপনারা লেখা পড়া শিক্ষা করেছেন—এমন নীচ প্রবৃত্তি কেন ? পরের জীবিকার উপর হস্তারক হওয়ার চেষ্টা কেন ?

মৃত্যু । ধর্ম্মাবতার !

বিচা । হামি কিছু শুন্বে না । পেয়াদা শিরমে দশ খাপ্পড় লাগাও, আউর নাক কান মলো ।

আড় । ঘো হুকুম । (তথাকরণ)

মৃত্যু । ও বাবা যাই যে ।

[প্রস্থান ।

গ-উ । তিনের নম্বর আসামী অনুমান ঘোষ ।

আড় । হনুমান ঘোষ ।

গ-উ । নেই নেই উল্লুক অনুমান ঘোষ ।

অনু । হুজুর—হাজির ।

বিচা । খুব নকল করে কাব্য লিখেছ ।

অনু । হুজুর আমি নকল করি নাই ।

বিচা । আমি শুন্বে না । আড়দালী ওসকো  
কান পাখড়কে বিশ দকে উঠাও আউর বৈটাও ।

আড় । (কান ধরিয়া বিশবার ওঠবস করণ)

অনু । আড়দালী আল্‌গা দিও তাই ।

আড় । এই যে দেই । (সজোরে )

অনু । গেলাম—গেলাম ।

[ প্রস্থান ।

গ-উ । চার নম্বর আসামী মতি গোস্বামী ।

আড় । মতি ঘোষণী হাজির ।

গ-উ । ঘোষণী নেই—গোস্বামী ।

মতি । গোলাম হাজির ।

গ-উ । চুরি করে ভূগোল লিখেছেন ।

মতি । দোহাই ধর্ম্মাবতার !

বিচা । শালা লোক সব হামাকে বড় ডেক করি-

য়েছে । হামি কিছু শুন্বে না । পেয়াদা ! পিঠকা তরফ  
উসকো হাত বাঁধো, লক্‌ড়ীকা গুতা লাগাও, আউর  
উসকো গাধাকা মাফিক চিল্লানে কহ ।

আড় । (হস্ত বন্ধন ও লাটীর গুতা )

মতি । (গাধার ন্যায় চীৎকার )

বিচা । ছোড় দেও ।

[ মতি প্রস্থান ।

গ-উ । কালাচাঁদকে বোলাও ।

কালা । হুজুর হাজির আছি ।

বিচা । এমন কেটাব টোমাকে কে লিখিটে বলি-  
য়েছে শূয়ার !

কালা । আমি না বুঝে এমন কর্ম করছি । আর  
কখনো হবে না ।

বিচা । যা হইয়েছে, টার জন্যে কি হামি শালা  
জেল খাটবে ।

কালা । ধর্ম্মাবতার ! নির্বোধের ন্যায় কাজ  
করেছি, এক্ষণে আপনি মা বাপ ।

বিচা । বাবা বলিলে কি হামি ছাড়তে পারে ।  
শুনো আড়দালী ! উসকো শিরমে ডন্স্‌ক্যাপ লাগাও,  
এক গালমে কালী, দুসরা গালমে চুনা লাগাও ;  
দোনো কান পাখড়কে ইধার উধার বুমাও ।

আড় । (তথাকরণ)

কাল। আঃ কি কষ্ট! কেন এমন দুঃখ  
করেছিলেম। শুভানুধ্যায়ী বন্ধুর কথা শুনি নাই—তার  
এই কল। আমার ন্যায় দুর্ভাগ্য গ্রন্থকারগণ! আমার  
অবস্থা দেখেও কি আপনাদের চৈতন্য হবে না? আমার  
ন্যায় বিভ্রাশূন্য,—কল্পনাশক্তিশূন্য—রচনাশক্তি শূন্য  
ব্যক্তির যেন গ্রন্থকার হতে ব্যর্থ না হন। গ্রন্থকার  
হওয়ার সাধ এখন আমার বিধ্বিন্ত প্রকারে মিটলো।  
যাঁদের এখনো মেটে নাই, তাঁরা আমার অবস্থা দেখে  
ক্লান্ত হলে মঙ্গল। আমার এখন বেশ জ্ঞান চৈতন্য  
হয়েছে। কানমলার চোটে দিব্য উপদেশ দেবার ক্ষমতা  
জন্মেছে। কিছু দিন পূর্বে যে আমি উপদেশ অবহেলা  
করেছিলাম, এখন সেই আমি সকলকে উপদেশ  
দিতেছি। আমার অবস্থা দেখে যদি সকলের চৈতন্য  
হয়, তবেই দেশের মঙ্গল। আমার মত গ্রন্থকারের  
সংখ্যা বৃদ্ধি হলেই সর্বনাশ।

অভিলাষ ছিল বড় হতে গ্রন্থকার।

এখন কানের টানে দেখি অন্ধকার ॥

নাটকের শেষ অঙ্ক সমাপিত হলো।

মিটেছে আমার সাধ হরি হরি বলো ॥

যবনিকা পতন।

গ্রন্থ সমাপ্ত।





